

ВАЛЕНТИНА СОБОЛЬ

## VERBA MOVENT, EXEMPLA TRANHUNT

Слова хвилюють, приклади захоплюють – саме ця сентенція спадає на думку, коли вчитаєшся і доглибинно вникнеш в написане. Мова про нову книжку, роман-хроніку в голосах *Моя друга світова*<sup>1</sup>... Зіткана з разючих неobarокових контрастів за принципом: і поєднати непоєднуване, і виекспонувати все те в одному кадрі, ця книжка, стає, коли її дочитаєш, воістину «amicus verus rara avis est» – отим справжній другом, який, як відомо, є рідкісний птах! Як оті діти-пташенята на старих шкільних, щасливо вцілілих світлинах із обличчями перших учителів, друзів, сусідів та родичів автора книжки із далеких дитячих літ, і...незбутня мить на коні (як на обкладинці!) і в авто (340). То авто воїна, інваліда війни Слави Лярчика, з вікна якого дивиться на світ розумними очима хлопчина років десяти. Неодмінний учасник, переможець і переможений захопливої забави новосілівських дітей у війну.

Оця дитяча гра у війну versus доросла війна (війна у світі і війна за Україну) чи не найбільше проймає читача. Ця дитяча стратегія й тактика «з флангами» виписана колоритно, динамічно, змалювання в новелі-розділі «Віруючі» новосілівських дітей, і з-посеред них Миколки Серафинчика

---

<sup>1</sup> Микола Жулинський, *Моя друга світова. Роман-хроніка в голосах*, Видавництво «Ярославів Вал», Київ 2016, 416 сс.

(бо ж мама Серафима), дорівнюють ся чудовим творам Володимира Винниченка, таким, наприклад, як *Федько халамидник* чи *Ой випила, вихилила* та іншим, які склали збірочку Винниченка «Намисто». Бо ж попри всі відмінності, в дитинстві самого Винниченка та його малих героїв (кінець XIX століття і роки першої світової) і Жулинського (роки другої світової) – є спільне: діти дорослішали на очах, брали на свої плечі непосильну ношу, прилучалися до розуміння трагізму доби, в якій українській людині було вижити так само складно, як єврейській...

Симптоматично частина перша роману-хроніки в голосах називається *Війна з нами проти всіх, а друга «Війна за себе з усіма*. Ті заголовки-ключики відмикають чимало секретів і таємниць історії нашої землі в голосах, фактах, крові і сльозах, але не дають остаточної відповіді на питання, яким немає і бути не може однозначної відповіді. Книжка складна, поліфонічна, вона промовляє сотнями автентичних голосів, які є не менш переконливими, ніж чіткі архівні матеріали, факти, числа, цифри, світлини – вони шокують, дивують, обурюють, а що найголовніше, змушують замислитися. Бо ж, чи то випадково видається Якову (Яшкові) «всі на всіх, а хто насправді за Україну – не поймеш. Та війна все перекрутила. І світи, і держави, і людей, і коней»<sup>2</sup>.

«...Знаєш, яке то слово вийшло з тих сірників, що були шість-шість-шість?..

Яшко аж заскреготів від нетерплячки і злості зубами.

Нарешті Томко прорік:

СТАЛІН». Потім Миколка складає з цих сірників інше слово- Гітлер...

І чи може бути щось більше переконливе, ніж живий голос свідків про те, як енкаведисти перебиралися за українців, аби знищувати борців за вільну Україну...

---

<sup>2</sup> Ibidem, s. 386.

За долями людей, загиблих і дивом уцілілих стоять неспростовні архівні матеріали. Свідчення живих найпереконливіші. Вони тільки потверджують підступність тоталітарної влади, яка одночасово мала кілька цілей: терористично-диверсійні операції проти німецьких окупантів і знищення УПА.

Автентичність слова учасників і свідків карколомних подій випромінює істину: сумління, милосердність не має номерів, кольорів і запахів. Маркером є людське серце. І неодмінною складовою має бути до нього розум. Так, Аркадієві Загоруйкові «помогли прості люди. Поляки»<sup>3</sup>, коли він чудом-дивом рятується – у тому горнилі війни, коли «німаки вдарили, все замакітрилось, хто, що, куди, де німець, де польське військо – не розбереш» (302). І рятує українця єврей, який «не побоявся мене тримати. А далі каже мені Мошко:

– Тут тобі вже не можна зоставатися. Кажуть, будуть нас німці вбивати...»<sup>4</sup>.

Автор книжки у розмовах зі своїми вчителями, односельцями, друзями й родичами зумисно не уникає тих проблем, які – в силу їхньої надскладності – і сьогодні не мають однозначної відповіді. Межа поміж добром і злом є часом дуже тонка і хистка, в той час як вибір споконвіку був і залишається доленосним для людини і народу. Аркадій Загоруйко – один з-посеред мільйонів, які опинилися на лезі ножа... Методом діалогу, до якого найчастіше вдається Автор у книжці *Моя друга світова*, йому щастить, пересипавши житейський пісок, відчуті і відмити золото правди, оте найсокровенніше, органічно-сповідальне, глибоко заховане від сторонніх очей, а тому таке цінне. Бо ж понад кордонами і расами – ніц не варте у вихорі війни і безцінне у вимірі вічності людське життя:

---

<sup>3</sup> Ibidem, с. 303.

<sup>4</sup> Ibidem, s. 306.

«А чи не вербували вас українські повстанці і чому ви до них не пристали? Ви самі казали, що Матвій Токар мав велику боївку, був курінним? – перебив я (Жулинський.-В.С.) розповідь Аркадія Загоруйка.

*То таке діло... Чо' не вербували? Казали йти. Не хтів я, того, воювати. Казав же, що не застрілив нікого. Ні імця, ні совета. Може случайно, бо мусів стріляти, а от спеціально – не! А підеши до наших у ліс – треба вбивати»<sup>5</sup>.*

Курсивом у книжці означено оці живі непідробні голоси найвищої щирості у правдивій довірі до Автора книжки: респонденти добре знали його батька Григорія Жулинського, який пройшов концентраційні табори і дивом уцілів. Чи тільки тому, що був під опікою Божої Матері? Після тридцяти трьох років, у 1976, син і батько відвідують Освенцим.

«Батько помовчав, рукою торкувся нар, на яких тридцять три роки тому лежав і сказав:

– Бог того береже, тим опікується, хто не таїть зла на ближнього. Тра' вміти прощати. Непрошене зло помститься. Рано чи пізно, але помститься».

*«Ось глянь! То я в цьому смугастому. Втікав. Дурний. Зразу зловили. Мали повісити. А той, шо був зо мною в карцері, в цій цементовій льодівні, теж українець, вночі вмер. Я з ним номером поміявся. Вони не додивилися, ми ж там не люди, а номери. Видно, у нього ула невелика провина... Ага, на другий день вже гнали далі. Так я zostався жити»<sup>6</sup>.*

Доленосна в житті автора подія (коли батько, рятуючи маленького сина, встигає відіслати його додому, а сам потрапляє в полон) кінематографічно підсвічена голосами

---

<sup>5</sup> Ibidem, s. 311-312.

<sup>6</sup> Ibidem, s. 252.

кількох очевидців – батька, брата Станіслава, сусідів, родичів. Так, у пам'яті 13-річного брата Станіслава:

*«Ми – хто куди. Мама на руках Борю малого мала, то бігом до Яшка Котила в льох. Я бігом до Стиру. Бачу – лодка стоїть. Ми з Міхалем Савіцьким вскочили в неї і давай переїжджати на той бік. Оглянувся, бачу тато стоїть і держить на руках Колю»<sup>7</sup>.*

З –поміж тих численних, десятиліттями душених і приречених на мовчання голосів, особливу, свою тональність, вагу і персвазію мають, за моїм переконанням, невідомо-щирі розповіді жінок. У них поєднується пісня і сльоза, ненависть і прощення, скруха і сподівання, і ще стільки всього невисловленого і невивиплаканого, що блідне й німіє перед ним найсублімованіший постмодерний фемінізм.

*«Наші з німцями теж воювали. І проти советів, і проти німців йшли, щитай, безоружні, але були такі затяті, такі горді – не здавалися. Скільки розказувало – оточують анкавеисти криївку чи хату, а вони б'ються до останнього»* (курсив автора – В.С.), – так твердить ровесниця мами автора Параска Лизун. А ось і силуетка матері, трудівниці Серафими Жулинської, світлина якої (на сторінці 230) випромінює через час і простір силу духу української жінки. Її образ рельєфно вимальовується на тлі доби. У контрасті до насиченого здебільшого архівними документами попереднього розділу *Яшкова пошта* – вирізняється щемкий, на драматичних та ліричних обертонах креований, поліфонічний розділ *Тепла сорочка* (216–265). У словах і образах, у маминій молитві за дітей, у дотикові теплої сорочки і втішного слова оживає поезія неповторного дитинства. Під материнським крилом воно зринає спогадом раю, хоча припало дитинство на голодні післявоєнні роки.

---

<sup>7</sup> Ibidem, s. 244.

І далі гинули за Україну українські діти. Мільйони безіменних могил. І серед польських офіцерів, замучених у Катині, були українці, «чи хтось колись докопається до їхніх фамілій?» (283). Ольга Зеленчук молиться за всіх за них словами власноруч створеної молитви. І то – правдивий вибух креативного народного «потоків свідомості», коли спонтанічно, на злеті геніальної жіночої інтуїції, Ольга Зеленчук перекодує народне голосіння: ховають двомісячного хлопчика, але оживають у пам'яті і волають до нас у XXI столітті трагічні спогади, як прощалися з тими, хто загинув за Україну:

*«На могилках не можна було, ховали тайно, без попи і відспівування... А то й не знали, де ліг, де могила. То в хатах, коли приходили з лісу і казали, що син загинув за Україну, закривали ріднами вікна і самі відспівували»* (курсив автора – В.С.). Ці вікопомні мотиви повторюються і помножуються, як у розповіді Валентини Приступи (95–98), як у власноруч створених віршах чи піснях Онисії Стасюк, в якій оплакує долю усіх полеглих за Україну (375–376), як у спогадах «OST №1405» Євгенії Іваницької-Євтушок (192–196) про те, як правдивим євшан-зіллям стає геніальна українська пісня «Стоїть гора високая, попід горою гай...»:

«...Стояло нас десь із півтисячі дівчат, раптом з одного бараку, де жили наші військовополонені, почувся такий сильний, такий високий голос. Тенор. І ми заніміли. «Стоїть гора високая, попід горою гай, гай, гай... Зелений гай густесенький, неначе справді рай!» І всі ми заридали. Такий плач-стогін стояв над табором... Боже, чому я вже півстоляя плачу, як згадую цей голос?»<sup>8</sup>.

Динаміка викладу складного і неоднорідного за духом і змістом матеріалу забезпечується умілим поєднанням сувого фактажу (290–291) і хронологічно-щоденникового

---

<sup>8</sup> Ibidem, с. 196.

запису (часто від автора, як на сторінках 291–293). Отже, з одного боку, фактичного, спогадового, фольклорно-етнографічного матеріалу, а з іншого – інформації з високої полиці, як-от розповідь про нью-йоркську зустріч 19.01.1989 із Миколою Лебедем, «найголовнішим українським буржуазним націоналістом» у редакції забороненого тоді в СРСР журналу «Сучасність» (275–290). «Без правдивої історії, як і без рідної мови, нація не постане, не згуртується, не одержавиться», – переймається ситуацією в Україні Микола Лебедь. І розвінчує чимало міфів. Один із таких – про Миколу Кузнецова, на брехні про якого виховувалося не одне покоління: кадебісти, за словами Лебеда, *«нарешті самі підтвердили, що ми, УПА, знищили цього комуністичного терориста Миколу Кузнецова»* (курсив автора – В.С.).

Зібрані в книжці сповіді, документи, світлини дають потужний імпульс до переосмислення нашої історії, розбивають стереотипи на зразок згаданого вже «розвідника Кузнецова», коли внаслідок ряду «енкаведистських провокацій німці знищили 500 українських в'язнів-націоналістів. Наступні терористичні акції (викрадення командуючого Східними військами генерал-майора Ільгена, вибух міни на вокзалі в Рівному, внаслідок чого загинуло понад 20 німецьких офіцерів, вбивство головного німецького судді України генерала Альфреда Функе, віце-губернаора дистрикту «Галичина» доктора Отто Бауера) принесли розстріли в'язнів у багатьох тюрмах Волині й Галичии, спалення сотен сіл, смерть десятків тисяч мирних жителів» (263).

Учительський мотив – один із головних, бо ж порушує і чимало інших, які так чи інакше тяжіють до біблійного ядра «учитель-учень», до скрижалі із заповідями. Постає суворого Новосілівського учителя Василя Хоміцького, надміру суворого, а часом навіть жорстокого до вихованців, розкривається новими гранями із його власної сповіді, його – фронтовика, який дивом уцілів у боях під

Кенінсбергом: «Поки до нього (до міста. – В.С.) добралися через ту страшну затоку – ото тисяч і тисяч наших німці там натопили!» (336).

Мабуть, закономірно, що «вчительські» зізнання цікаві і цінні ще й із психоаналітичної точки зору. Вони оприявнюють сам процес того, як сублімується підсвідоме. Психічно травмованій людині нелегко позбутися страху, і той притлумлений страх, усупереч людській волі й розумові, в учителя Василя Дем'яновича знаходить вихід назовні:

«Война до наказу привчила. І до страху. Сам не знаю, але так мені було кортить на когось нагнати страху. Бувало, веду урок, всі слухають, а я все нишпорю очима по дітях – кого б то за шось зачепити. І тоді вшпарити добре лінійкою чи поставити в куток на гречку і ще поліно в руки. Тримай над головою»<sup>9</sup>.

Учительські сторінки книжки є універсально «сродними» кожному читачеві книжки *Моя друга світова*, ким би він не був... Долі стількох з-поміж тих сіячів добра і світла невідомі, незнані. Доля ж Першої вчительки Автора – Людмили Михайлівни Барабаш оживає в часі зустрічі (світлина на сторінці 260: Людмила Барабаш і Микола Жулинський), набуває нових значень і барв з її спогадів, невимушено-ширих і повних непідробного подиву, яким то чудом-дивом пощастило вціліти українській дівчині в ті лихі часи. Навчаючись у Костопільському педучилищі, діяла в драматичному гуртку, де студенти – під керівництвом Миколи Боришкевича – грали Шевченкового «Назара Стодолю». «Ми мали їхати в область на якийсь звіт художньої самодіяльності, а тут шепіт пішов: «Забрали усіх. Увесь третій курс. Вночі. І хлопців, і дівчат забрало енкаведе». Головний в них, а то були всі в якійсь організації націоналістичній, Микола Боришкевич» (261). Виставу *Назар Стодоля* у моїй рідній школі виставляв мій батько

---

<sup>9</sup> Ibidem, с. 338.

з колегами- вчителями. А коли зі студентами-україністами Варшавського університету ми інсценізували її, то професор Степан Козак гірко резюмував: *Назар Стодоля* – один із тих знакових творів, що поставав на сцені, як тільки українці могли підняти голови...

Хто ж піднімав голову в оті моторошні, відтворені в книзі *Моя друга світова* часи, той втрачав життя. З життям і смертю тісно пов'язується і до щему рідний дніпропетровський хронотоп: може то й мою, вже святої пам'яті, тітку врятувала від голодної смерті родина Зеленчуків з Новосілок: «Тато приїхав з Пензи та намолов з того жита (сльозами й криками мати не дала відібрати.- В.С.) муки. Мама пекла нам плячки з тієї муки і ділила нам із дніпропетровськими дітьми» (298).

У романі-хроніці *Моя друга світова* може аж надміру густий концентрат проблем, запитань і мотивів, які вражають. І водночас вони подані з дистансу, не те, щоб відсторонено, а – скоординовано. У зв'язку з цим перспективною видається потреба більш пильним оком придивитися до такого явища, яке, назвімо його умовно, є «академічним нарративом». Це особливе уміння писати *sine ira et studio* – без гніву і пристрасті, про яке вперше подумалося дякуючи знаймству із особливою жінкою... Так, у часі читання сповідально-документальної книжки *Моя друга світова* доля подарувала приязне спілкування з професором Смулковою та її працями – на межі листопада-грудня 2016 року, коли Кафедра Білорутеністики Варшавського університету відзначала своє 60-ліття. Ельжбета Смулкова, зі срібною головою і чарівною посмішкою, дивовижно гарна в свої 80, упродовж 5 років була свого часу амбасадором Польщі в Білорусії і вже понад 50 років є послом білоруськості в Польщі, уособленням «приязні польського і білоруського народів»<sup>10</sup>.

---

<sup>10</sup> Валер Каліновскі, *Пані Ельжбета. Гісторія одной приязні (білоруською мовою)*. Інтелкульт, Смаленск 2016, с.17.

У дивовижний спосіб мотиви її щойно виданої книжки *Moje pogranicza w historii, języku i wspomnieniach*<sup>11</sup>, зітканої із наукових розвідок з царини історії, мовознавства, культурознавства (прецікавий розділ *Pamięci osób i miasta*<sup>12</sup>), – зробили для мене ще виразнішими, промовистішими і ріднішими голоси українського роману- хроніки *Моя друга світова*. Ті голоси високого духу, сповіді про силу й слабкість, мужність і страх, зліт і падіння, вкотре переконують: не всі згоріли рукописи, не всі зітліли папери в архівах, не зникли і не зникнуть безслідно іскри шляхетної постави, яка не знає кордонів і меж, яка здатна творити чудесне й незнищиме там, де здавалося б, уже ніщо не є можливим.

---

<sup>11</sup> Elżbieta Smułkowa, *Moje pogranicza w historii, języku i wspomnieniach*, Instytut Sławistyki PAN, Warszawa 2016, 447 s.

<sup>12</sup> Ibidem, s.269–411.